浆的甜腻在空气里流淌。

李福尔埋头扒拉碗里的油条，余光却总忍不住瞟向对面。

王红梅垂眸搅动豆浆，睫毛在眼下投出扇形阴影，发梢沾着淡淡的茉莉香随着动作轻轻晃动。

“多吃点。”她突然夹起一个煎蛋放进他碗里，声音轻得像窗外掠过的晨风。李福尔喉结滚动，滚烫的蛋黄咽下去时烫得眼眶发酸。

手机铃声突兀地打破寂静。胖胖的大嗓门从听筒里炸开：“老大！房子的窗户昨天都安装好了，外面的大门今天能装好，下午你们就能回来验收啦！”

李福尔握着手机的手紧了紧，下意识看向王红梅，她正用纸巾擦拭嘴角。

“好的，辛苦你了。”李福尔声音有些发闷。挂掉电话后，餐桌上突然陷入沉默，只有老式挂钟的滴答声清晰可闻。

王红梅收拾餐盘的动作顿了顿，不锈钢筷子碰到瓷盘发出细微的刮擦声。

“那...下午就能回咱们的别墅了。”李福尔刻意加重“咱们”二字，却不敢抬头看她。

李福尔起身帮忙收拾碗筷，指尖擦过她手背时，两人同时僵住。水流哗啦啦冲刷着碗碟，却冲不散满室旖旎。窗外的梧桐树沙沙作响，几片金黄的叶子打着旋儿落在窗台上，像极了此刻两人慌乱又雀跃的心跳。