第二章 疯人院日志

市立精神病院的铁门在陈卫国身后重重合拢时，他闻到了一股混合着消毒水和腐肉的气息。,k-a′k.a-x`s.w^.!c+o.m,走廊墙皮剥落处露出暗红色砖块，像是结痂的伤口。

"马德全在b区3室。"穿着泛黄白大褂的刘医生推了推眼镜，镜片上沾着可疑的黄色污渍，"从入院到现在，他一直在编织某种结构复杂的绳结。"

陈卫国跟着医生穿过三道铁门。每经过一道门，温度就降低几度。第三道门的把手上缠着褪色的红布条，刘医生注意到他的目光："家属系的，说是辟邪。"

b区走廊的尽头，马三的病房门牌下方钉着块桃木牌，上面用朱砂画着歪扭的符咒。透过门上的小窗，陈卫国看见昔日工友正背对门口坐在床上，肩膀有规律地抖动着。

"从三天前开始，他每天凌晨三点准时醒来做这件事。"刘医生掏出一本皮质日志翻开，"这是他的作品。"

日志夹页里粘着几段绳结照片。陈卫国瞳孔骤缩——这些绳结的样式，和那晚马三在他宿舍里打的"往生扣"一模一样，只是用的不是红线，而是...某种深褐色的纤维。

"我们化验过材质，"刘医生的声音突然压低，"是人发混合着动物肌腱。问题是..."他指向最近的一张照片，"这上面的头发，和马三本人的dna不匹配。"

病房里突然传来"咚"的一声闷响。.齐,盛_小*税`旺\ ,哽~欣′罪￠筷¨陈卫国凑近小窗，看见马三的床前地板上散落着几十个绳结，排列成奇怪的放射状图案。而马三正用额头不断撞击床板，每次撞击的间隙，都从嘴里吐出一截新的"线材"。

"他每天能吐出三米左右的这种物质。"刘医生在本子上记录着，"最奇怪的是，这些分泌物在月光下会显现出文字。"

护士送来的托盘里放着个玻璃罐，浸泡着一段绳结。陈卫国举起罐子对着灯光，发现那些"线"根本不是固体，而是无数蠕动着的半透明细虫，每只虫体内部都包裹着黑色发丝。

"昨晚的监控拍到了这个。"刘医生递来平板电脑。黑白画面中，马三突然从床上坐起，双手以不可思议的角度向后弯曲，开始用吐出的"线"在墙上编织。随着他的动作，病房的四个角落渐渐浮现出模糊的人形阴影。

陈卫国突然按停画面："这里！"在视频第3分17秒，马三背后的墙壁上，赫然映着五个影子——而病房里明明只有他一个人。

"我们管这个叫'第四张病床'现象。"刘医生翻开日志另一页，上面贴着张泛黄的老照片，"这是1952年医院扩建前的b区原貌。注意到什么了吗？"

照片里的病房整齐排列着四张铁床。陈卫国突然感到一阵恶寒——现在的精神病院病房，都只有三张床位。

"档案记载，1952年9月16日，也就是机械厂命案第二天，这里接收过一个穿红嫁衣的女病人。*咸′鱼!看_书!枉* .蕪_错.内^容."刘医生的钢笔尖停在某个名字上，"林秀娥。她在当天夜里...消失了。"

走廊的灯突然闪烁起来。陈卫国听见病房里传来"吱呀"声，像是老式织布机在运作。透过小窗，他看见马三已经转过身来，正对着门口微笑——他的嘴角被某种无形的力量向两侧扯开，露出沾满黑色纤维的牙齿。

"她夸我手巧..."马三的声音像是从很远的地方传来，每个字都带着粘稠的气音，"再编七个往生扣，就能换回我的魂..."

刘医生突然抓住陈卫国的手臂："看地板！"

月光从高窗斜射进来，照在那些绳结组成的图案上。陈卫国这才看清，那根本不是随意排列的——分明是缩小版的机械厂平面图，而放射状的中心点，正是那口古井的位置。

"每天凌晨三点，他都会重新排列这个图案。"刘医生声音发颤，"但每次都会多出一个新的绳结...就像在倒计时。"

陈卫国数了数地上的绳结，二十八个。他想起老辈人的说法：冤魂索命，以月为周期。

病房里突然响起布料撕裂的声音。马三的病号服领口崩开，露出锁骨下方那个暗红指印——此刻正渗出黑色黏液，在皮肤表面形成细小的文字：

【还有三天】

当陈卫国凑近想要看清时，马三突然扑到门前，整张脸挤压在观察窗上，眼球突出得像要爆裂："卫国哥，她让我问你..."他的舌头肿胀发黑，"当年井台底下，你爹藏了什么？